Casi nadie se mira al espejo buscando lo que le gusta. Los ojos se van primero a la arruga nueva, a la ojera, a ese rasgo que los demás quizá ni notan.
Entre marzo y abril de 2026, cientos de personas se sentaron frente a un joven que se presentaba como "Dr. Lukas". Desde el lunes 19 de octubre, ese alemán de 28 años responde ante el Tribunal Provincial de Constanza, en el suroeste de Alemania, acusado de haberse hecho pasar por médico, informa DW.
En seis semanas, cuenta DW, aplicó 470 tratamientos estéticos, sobre todo inyecciones de ácido hialurónico, en la cadena de clínicas Aesthetify. Se le imputan falsificación de documentos, estafa, lesiones graves, uso indebido de títulos profesionales y ejercicio ilegal de la medicina. Lo único que había cursado, en 2018, era una formación como técnico de emergencias sanitarias.
Seis semanas con otro nombre
SWR, la televisión pública de esa región, habla de unos 400 pacientes. La cifra se parece a la de DW, aunque una cuenta personas y la otra tratamientos. Según una vocera del tribunal citada por SWR, más de cien de ellos presentaron denuncia. La fiscal explicó que casi todos aseguraron que no se habrían puesto en sus manos de haber sabido que no era un médico habilitado.
En la primera sesión, el acusado reconoció los hechos. Ante el tribunal contó que primero le hizo creer a su entorno que estudiaba medicina. En su grupo de amigos, dijo, muchos esperaban un cupo en la carrera. Añadió que cedió a una fuerte necesidad de reconocimiento, para sentirse parte del grupo.
La empresa, por su lado, le explicó a SWR que el hombre presentó un título, una licencia y una hoja de vida con tres años de experiencia en medicina estética. La falsificación, agregó, no se notaba a simple vista. Terminó el contrato, escribió a todos los pacientes a finales de abril y les ofreció una revisión médica gratuita.
El hombre está en prisión preventiva desde abril. El juicio va hasta el miércoles 28 de octubre, cuando podría conocerse la sentencia. Hasta entonces sigue siendo un acusado.
¿Qué buscamos, en el fondo, cuando ponemos la cara en manos de alguien para que nos ayude a vernos mejor?
Segundo toque
Lo que se busca frente al espejo
Querer verse bien no tiene nada de malo. Y es un deseo muy extendido. El 29 de septiembre, la Sociedad Internacional de Cirugía Plástica Estética (ISAPS) publicó su encuesta mundial: en 2025, contando solo los que hicieron cirujanos plásticos, se aplicaron unos 4,7 millones de tratamientos con ácido hialurónico.
